7月16日讯，1966年世界杯冠军成员诺比·斯泰尔斯的死因，终于有了官方说法。验尸官在听证会上给出结论：他这辈子头球至少13.6万次，最终把自己“顶”进了进行性脑部疾病的深渊。
斯泰尔斯，这个为英格兰出场28次、为曼联踢了近400场的老将，2020年走了，享年78岁。晚年他活得很苦——晚期痴呆、慢性创伤性脑病（CTE）轮番折磨。家人这些年一直在喊：足球管理机构，你们得管管，别让更多人毁在CTE手里。
周三的听证会上，大曼彻斯特南部高级验尸官艾莉森·马奇当场表态：要写一份“预防未来死亡报告”，直接发给英足总和教育部。她说得斩钉截铁：“我完全确信，斯泰尔斯频繁头球就是CTE的元凶。不这么顶，他不太可能得这病。”
有意思的是，听证会那天正好赶上英格兰队踢世界杯半决赛，对手是阿根廷。艾莉森也忍不住感慨：“我们多半因为1966年记住他，今天这样的日子，谈这事，感觉怪奇妙的。对很多人来说，斯泰尔斯先生是足球传奇，是上一支夺冠的英格兰队成员。他肯定为那段历史骄傲。我敢说，他要是在场，一定会祝福小伙子们，盼着今年再捧杯。”
听证会上，大家回忆他1966年决赛赢德国后，在温布利跳起那欢快的小舞步。17年职业生涯，保守估计13.6万次头球——可别以为这就准了，有人提到，实际数字可能更高。
神经病理学家丹尼尔·杜普莱西斯博士检查过斯泰尔斯的大脑，他直言：“频繁头球导致CTE，这点没得争。斯泰尔斯患的是‘非常晚期的高阶段’CTE，这几乎肯定加重了他的阿尔茨海默症，最终要了他的命。”验尸官追问是否认为头球是脑损伤的可能原因，医生回答更狠：“我的结论比‘可能’更进一步——我非常确信，频繁头球直接导致了他的CTE。”
斯泰尔斯的儿子约翰也出庭作证。他说自己找前曼联球员亚历克斯·斯特普尼和约翰尼·贾尔斯聊过，打听了那个年代曼联老训练基地“克利夫”的日常。“比赛里，球员最多顶十次头球。但我爸训练时，每天能顶30、40甚至50次。保守点，每天40次，一周练五天，一个赛季踢十个月。加起来，我算出来13.6万次。”
验尸官在调查结果里写道：“不幸的是，这对他影响深远。当时他可能根本不知道在伤害自己……绝想不到任何后果。”
斯泰尔斯踢中后卫和防守型中场，还跟曼联拿过1968年欧洲冠军杯。晚年他和妻子凯住在离老特拉福德一英里的地方，直到实在撑不住，被送进养老院。儿子约翰之前说过，足球“杀死”了他父亲，是“持续的丑闻”。他搞了个“足球家庭争取正义”组织，到处警告频繁头球的危险，要求足协管管。
听证会上，这位前利兹联、唐卡斯特流浪者和温哥华白浪的球员情绪激动，说父亲被诊断出阿尔茨海默症后，家里那种大难临头的绝望感，压得人喘不过气。后来在斯托克波特验尸法庭外，约翰又放话：未来还会有“成千上万次类似的死因听证会”，他痛批球员工会（PFA）“不见踪影”。TA给PFA发了消息，等他们回话。
斯泰尔斯还效力过米德尔斯堡和北普雷斯顿。阿尔茨海默症刚冒头那阵，他不得已卖掉了世界杯奖牌——为了付医疗费。儿子回忆，父亲在疾病失控前，经历了“可怕的”焦虑、抑郁和记忆衰退。
听证会举行的时候，几十名前球员和家属正在起诉英足总、威尔士足总和英格兰足球联赛，告他们“疏忽，违反照顾义务”。今年3月，英足总的律师还在高等法院嘴硬，说科学“尚未证实”头球或“偶尔”脑震荡会导致永久性脑损伤。
斯泰尔斯不是个例。前英格兰球员杰夫·阿斯特、前苏格兰中后卫戈登·麦奎因，他们的死因听证会都直接把CTE和频繁头球挂上了钩。代表斯泰尔斯家属的大律师迈克尔·罗林森在听证会上直接喊话验尸官：“给英足总写封信，问问他们‘你们打算怎么处理？’”罗林森说，必须采取预防措施，别让更多人遭罪。“学龄儿童那边，情况有点改观，开始限制年轻球员头球了。可成年球员呢？几乎没动静。”
